第3章 村里唯一的男人（1 / 1）

清晨的雾还没散，山谷像浸在灰白的水里。

弥久站在屋檐下。昨夜换下的衣物已洗净晾起，她无心去想是谁动的手，脑中只剩美子那句话。

……十五夜亥时结束以前，必须和一个男人交合。

荒唐得像低劣的都市怪谈。偏偏黑纹与持续渗出的湿意都还在，身体已替美子的话作了证明。

弥久靠着木柱，闭了闭眼。

【村子里真的一个男人都没有？】

身后没有声音。

她转过头。

美子站在门边，手里端着两杯热茶。

【你昨天不是已经看到了吗？】

【我问的不是这个。】

弥久接过茶，没有喝。

【以前有男人。现在没有。】

【他们去哪里了？】

美子的神情一滞。每次问到关键处，她总用沉默挡回来。

弥久把茶放到窗台上。

【如果你还是不想说，我自己去问。】

【没人会告诉你。】

【那是我的事。】

她转身往院外走。

美子叫住她。

【等一下。】

弥久停住脚步。

【还有事？】

美子权衡片刻，才低声说：

【村里还有一个男人。】

弥久转过身。

【你刚才说什么？】

【不是村民。】

【那也是男人。】

【他只是暂时住在这里。】

【住在哪里？】

美子还在迟疑，弥久已转身往外走。

【带我去。】

【弥久。】

【你昨天才告诉我，我每个月都可能需要一个男人。】

她停住。

【现在又告诉我，村里其实有。】

【你觉得我会当作没听见？】

美子的脸色有些难看。

【他不适合。】

【为什么？】

【因为他一直在查村里的事情。】

【那更好。】

弥久抬眼。

【我正好也想知道。】

石板路还带着昨夜的水气。越往村北走，房子越老，封死的院门、泛黄的窗纸与褪色风铃一路延伸。

途中遇见的村民都认识美子，却没人打招呼。她们短暂看向弥久，又迅速移开视线……她们知道昨夜发生了什么。

走到一个岔路口时，一名拄着拐杖的老妇人从旁边屋里出来。

她先看了美子一眼。

接着望向弥久。

目光在她手腕的位置停住。

弥久下意识把袖口往下拉。

老妇人的脸沉了下来。

【你要带她去哪里？】

美子没有停。

【散步。】

【那边没什么好看的。】

【我知道。】

老妇人往前走了一步。

【别去找那个男人。】

弥久停下脚步。

美子也停了。

四周霎时静了。老妇人盯着美子。

【你知道规矩。】

美子的声音很低。

【现在还没到十五。】

【月种已经进去了。】

老妇人咬字很重。

【就更不能让她靠近男人。】

弥久听见了。

她转头。

【什么意思？】

老妇人神情一变，显然意识到自己说多了。

美子拉住弥久。

【走。】

【等等。】

弥久没有动。

【她刚才说……】

【回去再说。】

【我现在就想知道。】

美子压低声音。

【别在这里问。】

老妇人握紧拐杖。

【外地人就不该进村。】

她丢下这句话，转身进了屋。

木门重重合上。

【她知道月种。】弥久追上去，【前晚的怪物不是第一次出现。以前也有女人被种过，那些消失的男人也和它有关，对吧？】

美子越走越快。她不必回答，弥久已从那张绷紧的侧脸得到答案。

村北的泥路窄得只能容一人通过。房屋逐渐消失后，树林边缘露出一栋白漆剥落的两层建筑，歪斜木牌上勉强能辨认出【诊疗所】三个字。

【他住这里？】

【住了半年。】

【村里的人让他住？】

【这里很多年没用了。】

美子推开铁门。

生锈的铰链发出难听的摩擦声。

院内堆着塑胶箱，墙边停着沾满泥点的越野自行车和摄影脚架，总算有了几分不属于这座村子的生活痕迹。

弥久踏进院子。

手臂窜起一股热意。

她停住。手臂上的黑纹如遭针刺，一闪即逝。

她低头拉起袖口。

黑色细线似乎比刚才清楚了一点。

【怎么了？】

美子问。

【没什么。】

弥久放下袖口。

屋里传来脚步声。

门被拉开。

一个男人走了出来。

男人大约三十岁，身形高瘦，穿着深色长袖上衣，微乱的头发与没刮干净的胡渣让他显得有些疲倦。手里还拿着一叠照片。

见到美子，眉头先皱起。

【你怎么来了？】

【有事。】

男人的目光移到弥久身上。

【这位是？】

弥久手臂上的黑纹再次发热，这回更加明显。隔着两三步，她竟清楚闻到男人身上的木头、汗与淡淡烟草味，过分灵敏的嗅觉令胸口跟着发紧。

弥久后退了半步。

男人察觉到她的反应。

【你不舒服？】

【没有。】

她回答得很快。

美子侧过脸。

目光落在弥久身上。

【隼人。】

她叫了男人的名字。

【这是弥久。】

隼人伸出手。

【相原隼人。】

弥久迟疑了一下。

没有握。

隼人也不在意，把手收了回去。

【刚到村里？】

弥久从手机上移开视线。

【你怎么知道？】

【这地方突然多一个外人，很难不知道。】

他往村子的方向瞥了一眼。

【晚上不太平。】

美子的语气冷了。

【你听到了？】

【半夜有人在山里敲钟。】

隼人说。

【平常十五夜也会敲？】

美子别开视线。

弥久抓住了这句话。

【你知道十五夜？】

隼人沉默了两秒。

【知道一点。】

【知道月种吗？】

美子的脸色立刻变了。

【弥久。】

隼人的神情也变了。

他的视线落向弥久的手腕。

弥久把袖口拉起来。

黑色细纹暴露在晨光下。

隼人站着没动。

几秒后，他放下手里的照片。

【进来说。】

诊疗所里比外面更乱。

一楼原本应该是候诊区。

现在摆满纸箱、相机、地图和影印资料。

墙上贴着十几张黑白照片。

桌面散着手写笔记。

弥久扫了一眼。

几乎全是雾取村。

神社。

山道。

墓地。

还有不少老照片。

【你到底在查什么？】

隼人拉开椅子。

【失踪人口。】

美子冷声道：

【我早就叫你别再查。】

【那你也没告诉我答案。】

弥久坐下。

【谁失踪了？】

隼人没有马上说。

他从桌上的资料里抽出一张影印件。

【我哥，拓真。】

弥久一怔。

【什么时候？】

【七年前。】

【在这里？】

【最后一次出现是在雾取村附近。】

美子别过脸。

隼人继续说：

【警方的结论是登山失踪。】

【找到人了吗？】

【没有。】

【遗物？】

【也没有。】

他把影印件推过来。

是一张寻人资料。

照片上的男人和隼人有几分相似。

【后来我查过这个村子的旧户籍。】

【很奇怪。】

这句话勾起弥久的注意。

【哪里奇怪？】

【以前有男人。】

这句话像一根针，刺中弥久从昨日便挥之不去的疑问。

隼人指向墙上的几张旧照片。